二十八
百 人 一 首 ・ 二 十 八 番 源宗于朝臣
山里は 冬ぞ寂しさ まさりける
人目も草も かれぬと思へばやまざとは ふゆぞさびしさ まさりける
ひとめもくさも かれぬとおもへば
いまのことば
山里というところは、冬こそ静けさがまさるものだ。
訪ねてくる人の姿も、草も、
どちらも枯れてしまったと思うと。
ことばの景色
この歌の技は、たった一つの動詞にあります。「かれぬ」——草が「枯れる」と、人が「離れる(来なくなる)」。種類のちがう二つのものを、同じ一語で片付けてしまいました。「人目も草も」——並べ方がすでに答えになっています。
『古今和歌集』の前書きは、たった五文字——「冬の歌とてよめる」。お題は「冬」だけです。その一言から、宗于は「音が消える季節」を取り出しました。雪も霜も出てきません。出てくるのは、そこに無いものだけ。
作者の源宗于は、十三番のあとに即位した光孝天皇の孫にあたります。是忠親王の子で、三十六歌仙のひとり。皇族から臣下に下り、右京大夫などを務めました。
この歌は「静けさの発見」として読むこともできます。音が減るから、残った音がよく聞こえる。生物の間・冬の七十二候で見た「雪の下の準備」と同じ目です。何も起きていないように見える時間を、じっと見る。
考えてみよう
- 問一同じ音で違う意味になることばを、三つ集めてみましょう。
- 問二音が少ない場所で一分目を閉じ、聞こえた音を書き出してみましょう。
- 問三「そこに無いもの」で風景を表す短い文を作ってみましょう。
答えはひとつではありません。声に出して、外に出て、確かめながらどうぞ。
豆知識——『古今和歌集』でも作者名は「源宗于朝臣」。平安の山里は、都から少し離れた別荘地でもありました。人が来なくなる季節を知っているのは、そこに住んでいる人だけです。